Etiqueta pop

Tonti pop, twee pop, morning-singer pop… Alérgico como soy a las etiquetas, la primera de ellas me irrita por la facilidad con que la cuelgan, sobre todo, personas que no escuchan música más allá de los años 70, época en la que estos abuelos cebolleta amargados tuvieron sus primeros nietos. Voy a dar un repaso somero a ciertos grupos a los que en algún momento he oído que los cargaban con esa lacra, separando algunos totalmente prescindibles de descubrimientos sorprendentes.

Banda sonora de Super Ñoño

Ese tipo de música que solo consideraría épica el personaje de La hora chanante. En esta categoría entran temas y grupos que sí, que puede que te hagan balancearte al ritmo de sus canciones, pero la gran mayoría son empalagosos y pesados hasta decir «¡basta, parad, por el amor de Dios!». Citaré, por ejemplo, a Los Fresones Rebeldes, grupo de los años 90 con un nombre que, ya de entrada, no te hace suponer que estás frente a una formación musical seria. Su mayor éxito, Al amanecer, cuenta con estrofas de gran calado emocional, como esta:

Es que si estás cerca me siento mejor,
desde que te conozco estoy mucho mejor.
Sé que puedo amarte todavía mejor,
quiero que me ayudes con la respiración.

…Mejor, …mejor, …mejor, … ¡argh! El gran error es pensar que por ser melodías naíf, alegres y luminosas, la letra ha de ser sencilla, y sí, aquí «sencilla» es un eufemismo de «simple», «tonta». Pero se pueden componer temas que tengan un poquito más de enjundia o, incluso, autocrítica. Una de las grandes esperanzas del pop patrio de los últimos tiempos, Rusos Blancos, tiene canciones muy divertidas, como Carrera de lesbianas o, por ejemplo, Supermodelo (trending topic en Twitter hace unos días):

Esas chicas indis,
que bailan sin mover los pies.
Con sus sonrisas tristes que no te dejan ver,
que no cuidarán de ti,
que no te harán feliz.

Alguien tenía que decirlo, porque esto es así.

Corrosivas críticas como el que no quiere la cosa

Ocurre un curioso fenómeno con alguno de estos grupos de apariencia y voz inofensiva: en cuanto suenan los primeros acordes en un bar desatan la euforia, propiciando corrillos para corear el estribillo y generando altas cotas de exaltación de la amistad no difíciles de alcanzar, por otra parte, a ciertas horas de la noche. Son prácticamente himnos generacionales que encierran duras críticas a la sociedad y son cantadas a voces como declaración de principios. Entran en esta categoría formaciones musicales como Los Punsetes y La Costa Brava. De los primeros, escribo un fragmento de uno de sus grandes hits, Tus amigos:

Que le den pol culo a tus amigos.
Pasa de ellos y ven conmigo.
Tu trabajo me toca las pelotas.
Conmigo ya tienes de sobra.

Verdades como puños y una enmienda a la totalidad de las prioridades del común de los mortales. En cuanto a La Costa Brava, en su Adoro a las pijas de mi ciudad destila la más cruel de las ironías, destacando con sorna las virtudes de la existencia superficial de las muchachas jóvenes y ricas:

Su estilo de vida tan convencional
me produce tanta envidia.
Incluso el más cínico puede apreciar
la belleza de las cosas simples.

Un discurso moral que rematan con temas como El cumpleaños de Ronaldo (R9, no CR7), en el que supuestamente consuelan a cierta modelo que sufrió una infidelidad (bueno, o varias) en dicho evento. Geniales.

Sorprender es fácil, si sabes cómo

Es mi estilo favorito dentro de estas subcategorías. Me gusta encontrarme con letras que desafían toda lógica, ya sea por lo absurdo y disparatado de su propuesta, por la doble lectura de las canciones, o porque cuentan historias que no estamos acostumbrados a escuchar en mitad de una melodía.

Mecano publicó canciones como Hoy no me puedo levantar que bien podrían entrar en el primer apartado que he comentado anteriormente, pero también parieron extravagancias como Focas:

Focas, son el nuevo imperio.
Focas, tómatelo en serio.
Focas, dominando el mundo. Oooouoooh.
Focas, que se han hecho abrigos.
Focas, con piel de nativo.
Focas, ten cuidado amigo.

Y no se trata de un apoyo subliminal a la anorexia, sino que relataba una presunta hegemonía mundial de las focas, esos mamíferos gordos, malolientes, con bigote. Y aletas.

El oscuro mundo de los 80 nos traía también una maqueta exquisita (que hace unos meses me descubrió el gran DJ Patrullero) del grupo Ataque de Caspa, en la que se encontraba la originalísma Viaje a Egipto:

Siempre me interesó la entomología,
pero fue en mi viaje a Egipto
cuando descubrí el papiro de Saqqara.
Sus revelaciones sobre el culto al escarabajo,
me lanzaron a furiosos estudios entomológicos.

Mis conocimientos musicales no son enciclopédicos, pero me voy a sentar en la silla de generalizar y diré que entomología, Saqqara y papiro son palabras que nadie se ha atrevido jamás a concatenar en ninguna canción. Y en su tema La pesca nos sorprendían con más ingenio:

Supongamos por ejemplo
que una galerna destroza una parte importante
de la flota de bajura del Cantábrico.
¿Cuál será el efecto sobre el mercado de sardinas,
la destrucción de parte de los barcos?

No me imagino a Leonard Cohen planteando abiertamente estos espinosos problemas de microeconomía, la verdad. No soy el único que ha quedado boquiabierto con la maqueta, porque próximamente se va a publicar un vinilo con versiones de Ataque de Caspa a cargo de Los Punsetes, Linda Mirada, Triángulo de Amor Bizarro y Klaus&Kinski. Si antes comentaba mi aversión a las etiquetas, precisamente este último (que es uno de mis favoritos en la actualidad) tiene el dudoso honor de ser el grupo al que más coletillas han añadido a sus temas: bolero, pasodoble, folk, bossa nova, shoegaze… Son una suerte de Stanley Kubrick en lo musical, experimentando con cada una de las vertientes musicales y dándoles su toque personal. Una desasosegante y políticamente muy incorrecta ─según cómo interpretes la letra─ Mengele y el amor sirve como ejemplo:

Me gustaría probar sobre tu tersa piel
el efecto fatal de un potente abrasador,
que gota a gota de mi pecho brota orgulloso por la sed
de entrar a tu cuerpo a poseer tu íntima desnudez.
Y si prefieres aún te puedo inyectar lo que tú y yo sabemos,
puedo hacer de tu cuerpo un estuche de cristal.

Brr… que no pesquen a Nacho Vigalondo tarareando este tema y le pregunten «¿cómo se titula esa canción tan molona?».

Why

Real Madrid is living an "every man for himself" situation whose script marks the chance of the wind that blows the cornerstone of all this mess on the head: José Mourinho. The Portuguese man arrived last summer in the Santiago Bernabéu because Florentino Pérez dug his heels in about him and paid 16,000,000 euros to the Inter. The president's change of heart in these years seems curious when formerly he thought the galactic guys were trained on their own, that it all was reduced to putting the trading cards onto the field. The example that illustrates it all is when he fired Del Bosque whereas he celebrated the League in the locker room (he had won two Champions' Leagues before) to bring a blue-look man, Carlos Queiroz, whose achievement until then had been to be a coach's assistant.

The thing is that Pérez signed Mourinho up in a unilateral and real personal way passing over the person who deal with these needs, Jorge Valdano. The president, once more, has to shut his trap. He'd said tens of times that he didn't know about soccer and that those decisions belonged to Valdano. Well, no: Valdano aimed for Pellegrini's but he was brought Mourinho. The nitty-gritty of the thing is the Argentinian and the Portuguese man kind of fell out over some columns in Marca. "Quien no tuvo talento para jugar no cree lo suficiente en el talento para improvisar soluciones", May 2005; "Mourinho es un carisma andante que no sabe muy bien lo que representa", September 6^th 2008. That is right, the presentation of the Portuguese man was sort of rare. "We already sorted it out", "everything's in order"... Valdano doing his stuff and Mourinho not bluffing in the least. If something is clear is that the Portuguese man passes on shows.

Just as the season was drawing on, Mourinho was accumulating power. Even more than whatever he could imagine at the beginning. In fact, a coach of Mourinho's strength isn't remembered. The grandstand and the loudspeakers of the Bernabéu amuse themselves with his good name. He accumulates all the prominence over the figures of the team. Everything with an advertising speech full of incongruities but very populist: fans fight to the death with him. What young boys in Madrid's scarves boast about in bars, Mourinho did live, before twenty television cameras and with repercussion all over the world. The issue was to look for a fight. A continuous weekly wallop with whomever passed by: Pedro León, Preciado, Unicef, referees. One of his favorites was Valdano, who was in theory Mourinho's boss, but he suffered his subordinate's mobbing. First he forbade him to go in Valdebebas, afterward he didn't let him travel in the same plane as the team... The Argentinian changed from Real Madrid's general director, Florentino's second-in-command, to the person in charge of caring for the mikes of Canal Plus in the breaks of the games with an annual wage of 2,400,000 euros. More than half of the players of the first squad. Mourinho had turned Valdano into that. Things were already nice and warm formerly with that thing about journalistic articles, but the Argentinian refusing Mourinho's delusions of doing both the Portuguese team and Real Madrid simultaneously was the last straw that broke the camel's back: they stopped having any communication, Valdano got tired of asking for three-party meetings with Florentino Pérez to solve the issue but his request was never cared for. The day Mourinho stood up to the press, after this one dumping him, he came up before everybody and said to the mikes that he'd only speak with the media directors. Curiously he didn't exchange any words with his director, Valdano.

And what was Florentino doing meanwhile? Well, nothing, doing his own thing; preaching the good name of Real Madrid and his own. He's a superior being, or at least that's what Butragueño says. The president's error is brought because he'd always surrounded himself with a series of parapets that took up all the criticism and did as a defense wall, namely: Valdano, Sacchi, Pardeza... He has Zidane, one of his favorite associates, they say he's an exception reporter from the locker room to the office in his times of player. But you don't have to fool yourself, Zidane doesn't mean a thing; he's a figure to take the pictures who isn't going to hold up in the least the direct line that Mourinho has now with Florentino. The trainer said it in March: "el discurso del rey Florentino es importante para mí". Then, Valdano out, the King ran out of all the pawns, all the defenses. Mourinho deciding to put him in check only depends on him.

Guardiola said it and we were surprised at it: "él aquí es el puto jefe, el puto amo".